作者：楚无过
2020年12月30
字数：12853
章
早起竟然是个
。灰蒙蒙的，像是墨汁挥
到了空气
。梧桐却
如夏
般繁茂，
草草清新怡
，连鸟叫虫鸣都婉转似往昔。我轻掩
门，小心翼翼
踏入这个初秋清晨。父
卧室黑灯瞎火。我竖起耳朵，没有任何
静。这多少
让松了口气。然而，等蹑手蹑脚熘向厨
门口，瞥见那拉得严严实实的卧室
窗帘时，种莫名的不安猛然从心
窜起。时间，连徜徉于方寸的澹蓝
丹
鹤都变得陌
起来。
这套窗帘父用了好久，几乎贯穿我整个
年时期。我却从没现丹鹤的
嘴竟然那么长，弯曲得像把剪刀。
愣了好会
，我才扭掀开了竹门帘。厨门
开着，微熹晨
屎黄
的搪瓷缸赫然蹲在红漆木桌。还有陆永平那用过的
杯，墙角的方凳以及躺
在的半只油煎，切都那么心安理得。
不懂为什么，我突然就
眶热，
险些落
泪来。
原本我想给自己点吃的——事实半夜肚子就开始咕咕叫——当看到油
煎时，我才意识到哪怕老爷降
珍海味我也点都吃不去。刷完碗筷，我
倚着灶
了会呆。我想如果自己
通厨艺的话，理应为
顿早饭。当然，
搜肠刮肚番后，我便自惭形
打消了这个念。之后个厕所，又跑到洗澡
间抹了把脸。再次站到院子
时，似乎更沉了。自行车舒舒服服躺在。
我捋了几片凤仙叶，自顾自轻咳了两声，却依旧捕捉不到的静。
迹
和呕吐物还在，有点触目惊心。几张
结的图金灿灿的，像块块心烤制的
锅
。我
除
把它们收拾净，然后轰隆隆开了门。
推车刚要走，我终究没忍住，冲着丹鹤叫了声「
」。没答应。又叫
了几声，依旧石沉海。泪顷刻汹涌而
。扔自行车，在门口站了半晌，
我缓缓朝客厅走去。然而，客厅门反锁着。我顿觉皮
，整个像是被抛到
了岩浆。求本能般，我声嘶吼，疯狂舞手臂。
红木门在颤抖
咚咚巨响。
终于，窗口亮了灯。没说话，只有我
重的喘息和汗击穿面的
。
骑车门时，我蹬得飞快，
沉的空气在耳边哗哗作响。村后隐隐传来老
老太太的吆喝声，他们不是给自己个鼓劲，还要把睡梦的懒
们举惊醒。
据说他们要跑到电站再返回，可谓路猿声啼不住，曲艺杂谈不绝耳。可怕的
是，这些运健将兼艺术家几乎伴我度过了整个青
期。
在街口老赵家媳
叫住了我，要求我载她程。她穿了套旧运衣，把自
己裹得浑圆。我黑着脸不想说话，她却
股坐到了我后座。没走几步，蒋婶敲
敲我嵴梁：「你个小孩劲挺。」我懒得说话，个劲猛冲。
她问：「要迟到了？」
我
。
到村
桥她了车，小声问我：「昨晚你家咋了，还有刚刚，
猪样？」
我心咯噔，哪还说得半个字。
她说：「别
脾气跟你爸样，惹你气。」
我蹬车就走。
蒋婶还在喊：「你也不带伞，预报有雨啊。」
果然，没骑多远便雨滂沱。沉闷的风声和爽快的雨声催入眠。我支着
皮，
是捱了来。沿着平河堤路狂飙，才知道原来这道河坝这么长，好似
没有尽。飞溅的雨
不时灌入裂的嘴
，和着脑袋的熔浆弄得我面红耳赤。
我不时
两声掺杂喘息低吼，却在比雨还要轰鸣的风声消逝不见。
雨起来几乎没完没了，到底了多久，我也说不好。连的雨，平河像
是被煮沸了，汹涌澎湃。层层叠叠的
翻卷着顺
而，显得格外焦躁不安。
站在堤极目远眺，那些造型雷同、
气沉沉的鸽子笼尽收底，好似口口等
待埋葬的棺材。棺材现之前，这是平河边肥沃的旷野与村庄，而堤脚枯败的
杂草间点缀的哪些青绿
米苗，是附近拆迁户随意点播后可笑的杰作。近两年
市区扩张的厉害，老家属院的两居室位于鸽笼群
侧，我对这的唯印象，
便是楼长得望不到的晾衣绳。说，这栋楼依然属于市教育
资产，小产
权
易不受
律保护，
方是文教系统的。看
形，子过户后也闲置在那，
显然无入住迹象。
或许也得拆迁了吧，谁知道呢。
年时我很少呆在这，在这个
多平、
比坟墓还沉寂的子，除了
