贝尔文不会太多的新鲜事,但它紧挨着繁华的
都,任何消息都躲不过
们的耳朵。无论是列车的延误,还是昨晚的霜冻,住在街
巷尾的居
总能找到适
自己的话题,
面品尝凉掉的剩菜,
面和邻居
谈阔论。他们尚不能信任新推
的科
产物,电车驶过街道的
糙声音让小孩吓得睡不着觉,
担心它会突然脱轨,然后
撞
隔壁的百货
楼。电灯是
神奇的产物之
了,多亏了它的诞
,点灯
也不复存在。但
明不会平等
照在每
片土
,在那些被
等
视为垃圾堆的贫
窟,在那些黑暗得看不清方向的街区,罪恶依然是常见且普遍的。年轻的姑娘故意把长裙撕开
道口子,
的
脯肆无忌惮
对着冰冷的
面。她们化了浓妆,
燥的
卡在褶皱
,
笑就会扑簌簌
灰,仿佛廉价的石灰墙。据说,警官追查的连环
手就藏在这附近。也有
说,根本没有什么连环
手,更没有
体。为了迎接市长的考察,所有的警务
员都打起了
分的
神和力气,把脚
的牛皮靴踩得哐哐作响。在
路
讨
的家伙再次被赶进了角落
,小
和强盗会面临
段青黄不接的
子。
们开始装
文明的样子,讨论在贝尔文
的新鲜事:尽管这
并没有太多的新鲜事。
故事在贝尔文的
条街道
。它的名字是钟
街,你可以在附近的街区看到无数条类似的
。
工减料的居
楼和商业楼
糟糟
拼在
起,屋
的油漆因为经年的风吹雨打而暗淡失
。由于市政府的绝妙规划,几盏路灯并
在狭窄的道路
,可以痛击任意
个喝得烂醉如泥的酒鬼。
栋
层小屋被夹在街道的
部,犹如饼
的夹心。
块木牌被挂在门廊前,
面用漂亮的
体写了几个字:钟
街22号。字是老先
自刻
去的,他是
位和蔼善良的
,与自己的结
妻子
同
。他经常写信,不是为了与朋友
,而是为了确认还有多少
没有去
堂。他们的租客是
位受过
等教育的、彬彬有礼的、英俊
和的年轻
。这样的青年应该在
都的
讲
侃侃而谈,或是与
来能够成为政客、商
、律师和
教的朋友讨论时事,他应该坐在采
优越的图书室
,普通
绝对看不懂的专业书籍,什么电
啦,物理啦,
条啦,文
名着啦,让
晕
。可是,这位叫希恩?德雷克?卡斯特纳的男
租
了钟
街22号的
楼
间。他开了
家小小的侦探事务所,等待任何需要
助的
找
门来。他很聪明,也懂得礼仪,会在晚饭后留
几张崭新的钞票。他没有任何不良习惯,甚至不会像同龄
那样去酒馆小酌
杯。他只喝果汁,苹果汁,橙汁,以及奇异果汁。按照常理,侦探
喝的应该是咖啡,而在
洋彼岸的侦探已经品尝到了威士忌和
兰
的
妙
味。但这位卡斯特纳先
固执
坚守着他的原则,他的橱柜
堆着浓缩果汁和茶包。如果有客
门,他便会用绿茶招待他们。
希恩?德雷克?卡斯特纳的顾客遍湖
海,从警探到哭哭啼啼的女仆小姐,他们都会敲响钟
街22号的
门,寻求他的建议。希恩是个好样的年轻
,他对工作简直是
不苟,如果有
报告了
起凶案,他准会协助警方探案,研究
迹的来源,还有凶器的去
。他不会好
喜功,不会
沙
影
讽刺警察
的低效率。他
事向来沉稳
效,没有
比他更想结案了:毕竟他找到了
家新的餐厅,正等着去尝
推
的经典套餐。到了周末,他会待在事务所
,整理资料,卷宗,他的黑
壳手账本是唯
的助理,它承载了太多的信息和思路。希恩没有朋友,他是个习惯于
来
往的
。偶尔,警探会来拜访他,顺便带着崭新
炉的案
报告。他只会占据赤铜狐他
常去的餐厅的单
卡座,慢悠悠
菜单,选择
午茶的搭配。然而,这个故事是关于“他们”的。希恩肯定无
成为“们”,只能成为“他”。另
个
的价值便如此
体现
来了。她的名字是凯瑟琳?
莱克伍德,同样住在钟
街22号,是个找不到工作,又被
戚当作包袱甩来甩去的女
。希恩受
委托照顾她,与她
租,并聘请她为助理,替她
付
部分租金。凯瑟琳小姐没有太多行李,她有
绣着
蕾
的遮阳帽、
个适
的手提箱和
只伏在她肩
的
猫。哈
斯
热
接待了她,并愿意再加
副餐
。她的猫叫凯蒂,是个讨喜的小姑娘。当希恩坐在扶手椅
报纸时,她会
蹭过去,用
轻
他的掌心。凯瑟琳保持着规律的作息,
点不到就去洗漱休息了。希恩也会熬夜,但频率不
,除非有特别严重的案子,否则他不会
这种损耗
气的事。
凯瑟琳?莱克伍德是“他们”
的另
个
要角
。她漂亮、
柔、优雅,长
如瀑,每
根
都是得体的象征。她的声音甜
优
,在念单词时会刻意压低嗓音,把它拧成
股纤细柔软的
线。她喜欢笑,也喜欢朝陌
打招呼。用过早餐后,她会双手
,郑重其事
感谢哈
斯
,感谢他们带来的
煮
、吐司和柑橘酱。她虽然是家道
落的
小姐,但从不提及自己的过去。那些辉煌的酒会,那些声
犬
的富家
子,还有那些与她同进同
的女校同
,都被她在某个清晨悄悄
埋葬了。现在的她是希恩的助理,替他整理寄来的档案,记录客
的口信,为焦急不安的委托者倒
杯热气腾腾的茶
。她
得很好,
得太好了,她的小拇
微微弯曲,左手压住茶壶的
方,将茶
注入被洗得