失不见。
片刻后，卧室门被叩响：「林林。」
不知为何，我没敢应声，而是扫了
窗户。那
茫茫
片，似有道亮
穿透窗帘蓬
而
。
但
还是推门而入。几乎与此同时，哀号再度响起，我不由又打了个寒战。
「林林？」她隔着被子拍我
，「快起来，今
不用去
校了。」
「咋了？」我总算
了个脑袋。
「你爷爷没了。」背对着我在床
坐，声音
涩而轻快。朦胧晨
她披散
，裹了条黑呢子
衣，却在不经意间携着整个寒冬卷土重来。我不知
该说点什么，只好又缩回了脑袋。我甚至忘了
几滴泪。
半晌，站起来，轻叹口气：「雪了。」
确实雪了。我又扫了窗户——理所当然，那道更亮了。
爷爷
于心肌梗塞。晚
还好好的，
早整个
都凉了。多么奇怪，
他老家身有那么多病——
压，气管炎，糖
病，又了风、瘸了
，
后却被心肌梗塞举命。这是幸运还是不幸，我也说不好。至少这个噩耗令余
刑尚不
俩月的父提前释放，负责接的陆永平因此早早给XX科长通了气。当
然，也没准是
的表现太
感染力。不等父进门，她老家就奔将去。
在即将碰触到
子的刹那，她扑通声跪到了
，嚎道：「你爸没了！」
虽然抱着，但我却无力控制她肆意奔放的声带颤抖。那跌宕起伏的冲击
力令我鼓膜
，连拂过门廊的阳都在瑟瑟抖。于是陆永平就关了门。
他提着个破包——肥脸如以往般红亮油腻——狠狠吐俩字：「哭啥！」
其时父已跪到了，而
同的脚步声越细碎而清晰。搀着，
自始至终没说句话。那刚洗的却裹着浓郁的清
，不时拂过我的脸颊。
2000年的初
雪纷飞，我在某位叔伯老叔的带领，挨户登门磕了
个。在同口我碰到了陆永平。他和张凤棠块过来。后者进了院，他则
忙搭起了灵棚。我站在门廊看着这个莫名其妙的
奇迹般拔而起。后
来我们拢起火堆，在棚子坐了好久。再后来我了趟厕所。雪猛得像肺痨患者
咳的唾沫，苍茫间只能听到的嚎啕。然后就黑了，来吃饭的
络绎不绝。陆永平端碗面过来，让我趁热快吃。
他在旁边站了好会，后说：「都有这遭，没啥好伤心的。」
我度以为自己是个难以保守秘密的。零零年杨
漫时，我走在路
，老觉得有什么事要
了。或许是种难以抗拒的剧烈变化，
必
，却以让兴奋得难以入眠。然而那个正月午见到父时，我却冷静得如
同寒冬腊月的平河
。他瘦了点——当然，也可能没有，刚剃的圆寸衬得额分
外亮。而青筋已在其浮凸而起，顺着脸颊后侧蔓延而，又在脖子编织了
张
。
配
着张的嘴，泪无声涌，聚于鼻尖，再无可奈何汇入透明闪亮
的鼻涕。阳明媚，切却在坠。
我
鼻子，瞥了陆永平。
他扭身拴好门，总算拽住了父的只胳膊，依旧是俩字：「行了！」
后者并不这样认为，他把甩开陆永平——与此同时，泪和鼻涕的混物
终于砸到了——在的伴奏，连磕了数个响。体是几个，我也说不
准。只记得那咚咚巨响沉闷瓷实，像是土爷擂起了面神秘巨鼓，连门外的窃
窃
语都被淹了去。
午
了几个菜，印象很
盛，毕竟唠叨了好几。留陆永平吃
饭，他却连连摆手。我只能在的吩咐追到了同。
他拉开车门，皱了皱眉：「回去。」
我希望他能再说点什么。然而没有。直到松
倒至街口掉了个，陆永平
才喊了声林林。我刚要过去，他又摆了摆手。刹那，那辆
洼洼的银灰
面包
车便绝尘而去。我倚着红砖墙，呆立了好半晌。
后来喊我吃饭，于是我就回去吃饭。路过厨
窗口，我往面扫了。
撇过来，脆：「端菜！」
堂屋门帘是撩的，尽管她老家还在抹泪。父则坐在沙，垂着，
闷声不响。而电视，艾弗森正龙腾虎跃。
当晚小舅和小舅
来了趟，送了几条鱼，记得还有只野兔。之后的某，
兔被我掇了去。等啃到板牙时，我差点把隔夜饭吐来。
疯狂给我捶背，骂道：「让你馋！」
那会她老已搬到我们院来，住在我曾经的卧室。
